畢節(jié)黑社會老大是誰
畢節(jié)雍城，地處西南山中，下轄二十余個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，從2015年起，因數(shù)起留守兒童與少年死亡事件為全國所知。一起還未進(jìn)入公眾視野的案件發(fā)生在2015年3月12日，17歲的少年張應(yīng)江被一群少年幫派成員在縣政府門口的小廣場上圍毆，身中數(shù)刀。當(dāng)晚，張應(yīng)江因傷勢過重死于縣醫(yī)院，隨后，警方逮捕了九名嫌疑人。
為了解張應(yīng)江的故事，我們來到雍城，發(fā)現(xiàn)這個地勢蜿蜒的地方白天屬于成人，暗夜則屬于少年??數(shù)萬名初高中生獨(dú)自租房生活，結(jié)束了晚自習(xí)，青春的荷爾蒙才得以釋放。父母遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，留守兒童轉(zhuǎn)眼成長成桀驁少年，提前進(jìn)入?yún)擦稚鐣�，這或許是暴力的根源。
有人結(jié)群打架，有人埋頭寫詩，直到青春散盡，少年融入白晝。
｜阿濤
在雍城，蜘蛛網(wǎng)般的小巷是沒有路燈的世界??夜晚來臨，成年人回家，孩子們出街。雍城第十一小學(xué)就在這樣一條小巷附近，五六個小學(xué)生坐在建筑物的陰影里，他們指間的香煙像微弱的信號燈，吸一口，就閃一下紅光。這是張應(yīng)江生前好友阿濤無比熟悉的曾經(jīng)。
阿濤在11歲加入雍城壽命最長的少年幫派七月半，15歲時退出。混幫派的時候，他被警察抓過，在醫(yī)院縫過針，也去醫(yī)院看望過被他打到縫針的人。退出前，阿濤混到了小隊(duì)長，他的上一級是帶頭人，再上一級就是整個幫派的老大。
“我手下七十多個兄弟，今天你有事，明天他有事，不是很煩嗎？有時候你去一看，他好好的，是他兄弟有事！”
有事就是遇到麻煩，需要打架的意思。在雍城，關(guān)于暴力有專門的詞：“操”是罵的意思，“殺”是打的意思，“沖”是打砸的意思。
雍城的地盤以“大十字”為界，貫穿縣城的主干道畢平路在這里一分為二，往北是“上街”，往南是“下街”。上街主要是七月半的地盤，下街則是小區(qū)的地盤??小區(qū)并非特指某個樓盤，而是雍城一條兩邊都是民宅的街道。在阿濤的描述里，看似普通街區(qū)的小區(qū)暗藏著妓院與賭場，雍城最有名的兩個網(wǎng)吧??動力網(wǎng)吧和奔馳網(wǎng)吧都開在這里。幫派少年們喜歡在網(wǎng)吧聚集，小區(qū)因此成為這一地區(qū)不同幫派的統(tǒng)稱。
因?yàn)轱L(fēng)聲緊，位于二樓的雷聲網(wǎng)吧今夜沒有開張，阿濤是這里的�？汀�
上街與下街勢不兩立，誤入對方的地盤就有被打的風(fēng)險。阿濤和張應(yīng)江都住在上街，和大多數(shù)街頭少年一樣，他們是在喝酒的時候認(rèn)識的。阿濤眼中的張應(yīng)江是一個喜歡玩但不常惹事的人�！坝袝r候喝多了我‘操’他兩句，他也不生氣�！�
阿濤承認(rèn)自己長得比較著急，小學(xué)時身高就長到一米七，肩寬體壯，16歲看起來像20歲。因?yàn)閻弁妫哪昙夐_始抽煙，五年級開始打架入幫派，入伙儀式十分簡單，“就是陪老大們喝個酒，杯子一定要拿得比他們低”。讀到初一，阿濤正式退學(xué)。父母沒有意見，阿濤的哥哥曾經(jīng)是雍城最早的幫派火槍隊(duì)的元老，因?yàn)榇蛉俗^牢。父母不求阿濤有文化，只求他不步哥哥的后塵。
“我平時喜歡唱歌，唱《我在人民廣場吃炸雞》，還有薛之謙的《坤士》。什么？那個字念紳�。俊卑悬c(diǎn)不好意思。
在阿濤看來，發(fā)型決定了一個人的氣場，他從小學(xué)開始染發(fā)，染過灰白，剃過光頭。上街時，阿濤最喜歡和兩種人打招呼，一種是被他打過的，一種是給他做過頭發(fā)的。
在雍城，少年之間的交往并無深邃可言，只是一起上網(wǎng)，喝酒。張應(yīng)江年長阿濤兩歲，也在初一退了學(xué)，阿濤并不知道張應(yīng)江為什么不讀書了，只覺得他看著樸素，脾氣也好，不那么“跳”。阿濤家里條件不錯，父親曾經(jīng)在雍城政府里當(dāng)干部。張應(yīng)江則不然，父親是泥瓦匠，“家里比較窮一點(diǎn)，種菜，養(yǎng)豬”。
在江湖氣濃郁的雍城，沒有進(jìn)入成人世界，按照利益規(guī)則行事之前，少年們的存在感是靠義氣支撐的。兄弟之間情深與否，不看是否聊得來，而是我被人“操”時，你有沒有幫我去“殺”人。“殺”分三種，最常見的是個人之間的打擊報復(fù)，叫上十幾個兄弟，在街上就可以開打；第二種是幫派之間的群架，一般在空曠的，遠(yuǎn)離縣城的平地上；第三種是幫一些江湖上的老板“沖”店，阿濤就“沖”過一次妓院，最后被抓進(jìn)公安局。
打群架最為壯觀。阿濤目睹過的，人最多的一次發(fā)生在小區(qū)和七月半之間。小區(qū)用三輛公交車?yán)瓉砹藘砂俣嗳�，七月半的人�?shù)也旗鼓相當(dāng)。雙方對峙時，警察趕來了，“光鋼管就沒收了八十多條”。
打架時，阿濤使一把鋼管與尖刀焊接而成的關(guān)刀，人稱“關(guān)刀手”。刀是從離雍城一百公里的水城買來的，遇上少數(shù)民族在橋下賣打獵用的刀具，他們也及時入手新貨。
“小區(qū)的人常用一種很快的刀子，叫雪鐵龍獵刀，是少數(shù)民族用來殺野豬的。一個殺豬的東西到了我們這兒就是殺人�！�
還有一種少年們自制的狼牙棒，一塊鋼板上面焊滿了鋼釘。阿濤目睹過狼牙棒的正確使用方法：一腳踩在別人的背上，狼牙棒拍上去，一拉，整塊肉就爛了�！叭绻钦局茄腊魵砹四愕糜帽橙ソ�，然后用胳肢窩夾住鋼板，再拿一把短刀保護(hù)正面。如果你自己提的是狼牙棒，前面的人都有攢兩把東西，一把長的，一把短的，把人打趴了你再拍上去。”當(dāng)然，也有亂揮一氣的，“一旦打起來，頭腦是不清醒的，急了什么地方都打”。
通常的打殺并不以死亡為目的，“本來也不想殺人，要么你叫來幫忙的人下手沒輕重，要么你當(dāng)時急了。人急了力氣真的太大了，像小宇宙一樣，殺死誰誰倒霉唄�！�
現(xiàn)實(shí)世界里的砍殺也并不像電影里那樣痛苦和悲憤。有一次，一個兄弟被“殺”得腸子流了出來，阿濤不害怕，“我覺得好逗比，那兄弟還把腸子收起來，笑著說，縣醫(yī)院就在前面，沒事，走！”
在幫派里，兩種人最受歡迎，一是有錢，一是會打架。阿濤兩種都占，他從小就敢上山砍蛇，拎著死蛇回家被母親大罵；因?yàn)樗亲钚〉膬鹤�，母親也心疼他，每天給的早餐錢從20塊漲到50塊，而雍城一碗羊肉粉的價格不超過15塊。
幫派與暴力是伴隨阿濤成長的。還在玩泥巴的時候，他就知道哥哥加入的火槍隊(duì)很厲害，“七月半從來沒打贏過火槍隊(duì)，七月半打架最多搞到兩把火槍，火槍隊(duì)是每人一 把！”那時候，七月半還是第一代，在阿濤加入時發(fā)展到了第三代。
但阿濤認(rèn)為自己加入幫派并不是因?yàn)槌绨莞绺�，“他就是頭發(fā)吹得比較飛唄，帶回家的女朋友就有十多個，現(xiàn)在找了個老婆挺漂亮�！币�?yàn)榭车袅藙e人的一只手，哥哥坐了七年牢，出獄后過起了普通人的生活，上班，養(yǎng)家。提起火槍隊(duì)，阿濤調(diào)侃又感慨：“那時候的火槍隊(duì)隊(duì)長叫大腦殼，全身中過28刀都沒死，現(xiàn)在退隱江湖居深山，扎花圈去了�！�
