一陣蕭瑟的秋風刮過，卷起一片落葉的悲涼。秋天給人的感覺大概正是如此吧，五彩、悲涼、金黃、寂靜、落葉、童話……山水被秋風潑過之后，遺留下的只有枯竭與寒冷，也許，還要一些故事……
龍?zhí)渡皆缟狭c之前是不收門票的。某一棵樹下的那一只長椅被葉子間隙中擠出來的朝陽照暖暖的。一摸上去卻還是透骨的涼。很多人也就像這把椅子一樣。一叢被秋風玩弄得疲憊不堪的頭發(fā)，艱難地向那長椅移去，好幾層破破爛爛的布衣還不如一件羊毛背心保暖，沒人知道這個女人是誰。也許是拾荒者，也許是離家出走的人，也許……落葉在半空瘋鬧，將空氣攪擾得更加寒冷，女人蜷縮在椅子上，嘴唇干燥得失去了血色，舔了幾下，也沒起多大作用。沿山的路上來回走動著一些年紀較大的健身者，滿臉堆笑，從長椅旁走過。女人如空氣一般，人們都看不見。
突然一陣悠揚且自由的口哨聲沖破被秋意裹住的空氣，這哨很與眾不同，不是因為響亮，而是好像少了些雜質。是一個撿塑料瓶的老頭。老頭的衣服更加破爛，眼神無意掃過游人的手，看看是否有自己的“獵物”，看看地，看看天，邁著羅圈腿，駝背吹著口哨。他似乎比別人不幸，也似乎比別人幸福。
口哨突然停止，老人背著一個不小的麻袋，在長椅邊止步，看著在秋風中瑟瑟發(fā)抖的女人。女人坐了一會，陽光暖了，起身去找一塊當枕頭的石塊。老人眨了眨模糊的雙眼，從麻袋找出了一個丟棄的椅墊，鋪在椅子上，又吹著口哨揚長而去。他蒼老的頭顱像蘆葦一樣在秋風中搖曳。女人捧著石塊回來了，看了看那椅墊，也明白了，輕輕地坐在上面，嘴動了動，口型是：“謝謝！”
長椅上落了些枯葉，看上去很涼，但實際已經被陽光照暖了。也有此人像這把椅子一樣。一陣蕭瑟的秋風刮過，卷起一片陽光般的溫暖。
這篇文章作者以小說的形式，將虛構的“拾荒老人”和“瘋女人”的故事向我們敘述得簡潔卻不乏情感的表達。文章中通過寫拾荒老人給瘋女人一個椅墊的事，然后瘋女人以“謝謝”的口型向老人表示感謝，表現了人與人之間最質樸的關心。
