每天我都想起多年前崔健的這首《紅旗下的蛋》。這里是福音書(shū)里失樂(lè)的伊甸,遠(yuǎn)處有到達(dá)不了的大山,出口是堵墻似的鐵柵欄。我們都在默數(shù)著日出日暮,直至太陽(yáng)的第七次落下……
姿勢(shì)
在這里,讓我感受最深的是姿勢(shì)。每個(gè)人都有屬于自己的特定的姿勢(shì):農(nóng)民的姿勢(shì)是彎腰鋤地;哨兵的姿勢(shì)是扛槍站崗;司機(jī)的姿勢(shì)是目視前方,兩手不斷地轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤(pán)。我們操練著隊(duì)列,稍息,立正,漸漸的,這些成了屬于我們的姿勢(shì)。
蹲下最苦,正步最累,我們由厭惡變得服從,由服從變得習(xí)慣,太陽(yáng)和我們的背影慢慢收斂,最后如磐石一樣凝重硬朗。如若農(nóng)民不再鋤地,哨兵不再站崗,那會(huì)怎樣?我們只有堅(jiān)持自己的姿勢(shì),在百般無(wú)聊,在汗水的浸透下,一次次地站立、蹲下、行進(jìn),這是這個(gè)時(shí)代賦予我們的特有的姿勢(shì)--軍人姿態(tài)。
時(shí)間
部隊(duì)里的時(shí)間如火車(chē)發(fā)車(chē)表般的準(zhǔn)確與緊湊。起床、刷牙、洗臉、吃飯、訓(xùn)練、洗澡、睡覺(jué),像列表里的文字,被如繪圖卡尺一般的時(shí)間框了起來(lái)。時(shí)間對(duì)于我們來(lái)講,有時(shí)多,有時(shí)少。吃飯?zhí)伲?xùn)練太多,睡覺(jué)太少,勞動(dòng)太多。從沒(méi)感到時(shí)間如此的緊張。我們是一臺(tái)臺(tái)定時(shí)開(kāi)關(guān)的機(jī)器,被時(shí)間左右。
后記
離開(kāi)國(guó)防園的那天,我看著后視鏡里那一堵墻似的鐵柵門(mén),越來(lái)越遠(yuǎn)的道別。我斷定在不久的將來(lái)還是會(huì)遇到這樣一堵更大的鐵柵門(mén),我走進(jìn)去便再也摸不出來(lái),只能堅(jiān)持到底。
我們是未來(lái)的主人翁,我們是祖國(guó)的棟梁,我們是一個(gè)個(gè)紅旗下的蛋……
本文小作者向我們敘述了軍訓(xùn)小結(jié),文章采用小標(biāo)題形式,分別從姿勢(shì)、時(shí)間、后記三個(gè)部分來(lái)寫(xiě),選取角度具有典型性,抓住了軍訓(xùn)的特點(diǎn),突出地表現(xiàn)了對(duì)軍訓(xùn)的總結(jié)。文章在文章結(jié)尾處點(diǎn)明了主題,寥寥數(shù)語(yǔ),耐人尋味。