為夢(mèng)想而執(zhí)著,哪怕被全世界的人都嘲笑,也會(huì)盡一切努力去做,這是眾多追夢(mèng)者們的心聲。思而學(xué)教育網(wǎng)給大家土豆先生馬德林的勵(lì)志追夢(mèng)故事。
土豆先生叫馬德林,長(zhǎng)相酷似一顆大土豆,是個(gè)快兩百斤重的胖子。他愛(ài)吃土豆,從小喜歡閱讀和寫(xiě)作,初中未畢業(yè)就開(kāi)始北漂之路,最早干的是洗碗工,現(xiàn)為自由編劇。依舊像從前一樣熱愛(ài)吃土豆。
一、那些無(wú)聲歲月
土豆先生三十多歲,還沒(méi)結(jié)婚,有過(guò)婚姻恐懼癥。年輕時(shí)有個(gè)姑娘為他生了個(gè)女兒,換了別的男人早就感動(dòng)得涕泗橫流,但土豆先生卻在這時(shí)非要分手,哪怕這姑娘要死要活,要抱著孩子跳樓。原來(lái)是姑娘不孝順,嫌棄土豆先生的父母是農(nóng)村人。老人大老遠(yuǎn)地殺了豬提著菜來(lái)北京伺候姑娘坐月子,她卻不許老兩口用家里的衛(wèi)生間,老人鬧肚子,姑娘不依不饒非堵在廁所門(mén)口不讓用,非讓老人去外面建筑工地上。恰被土豆先生撞見(jiàn),他傷透了心。現(xiàn)在有了錢(qián),先給父母買(mǎi)上一套房子,存一筆錢(qián)。他覺(jué)得自己一個(gè)人,有種走哪死哪的想法,沒(méi)準(zhǔn)哪天他就提著電腦上路了,所以他先把父母的后顧之憂給解決了。
土豆先生出身農(nóng)村,從小就對(duì)文字著迷,是全村小人書(shū)最多的人。上初中后他遇到了一個(gè)會(huì)講普通話的語(yǔ)文老師,這對(duì)他來(lái)說(shuō)充滿了吸引力,為了讓老師用好聽(tīng)的普通話念他的作文,他就不停地練習(xí)寫(xiě)作。老師也器重他,每次都把他的作文當(dāng)范文讀,于是他暗暗萌發(fā)當(dāng)作家的心愿,并且一發(fā)不可收拾。他開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō),給校報(bào)投稿,因此成為學(xué)校的小紅人。
大概那時(shí)候武俠小說(shuō)看多了,上初三的小土豆有天碰到學(xué)校里有同學(xué)欺負(fù)弱小,他覺(jué)得自己作為紅人應(yīng)該出面管管這事兒,幫人打架結(jié)果把人打進(jìn)了醫(yī)院。學(xué)校開(kāi)大會(huì)點(diǎn)名批評(píng)他,他不覺(jué)得自己有錯(cuò),而且作為學(xué)校的紅人,突然要在全校同學(xué)面前被批評(píng),要強(qiáng)的他面子上掛不住,就決定不再去讀書(shū)了。
不讀書(shū)干啥呢,父母就讓他下地干活兒,讓他知道不讀書(shū)就只有種一輩子地。可小小年紀(jì)的他,身上已經(jīng)有了西北漢子骨子里那種自尊和毅力,他要證明自己可以為這個(gè)選擇承擔(dān)所有代價(jià),哪怕種一輩子地也不承認(rèn)自己做錯(cuò)了。于是,每天早上5點(diǎn)他就出門(mén)犁地,一個(gè)月把家里所有的地都犁了一遍,犁地的時(shí)候自己說(shuō)評(píng)書(shū)給自己聽(tīng),順便還把金庸的小說(shuō)背了個(gè)遍。父母這才知道,這孩子是吃了秤砣鐵了心。
爸爸后來(lái)給土豆在縣城一個(gè)中專學(xué)校找了燒鍋爐的工作,學(xué)校門(mén)口有個(gè)圖書(shū)館。爸爸是學(xué)校園丁,他就從爸爸那里找些修剪下來(lái)的花送給圖書(shū)館的老太太換書(shū)看,他又有機(jī)會(huì)看好多書(shū),還寫(xiě)散文發(fā)表在《甘肅日?qǐng)?bào)》上,學(xué)校的老師上課時(shí)會(huì)說(shuō):“老馬的兒子,那個(gè)燒鍋爐的都寫(xiě)了作品發(fā)表,你們這些學(xué)生多用用心啊!”
那是1996年,不出意外的話,土豆會(huì)去學(xué)門(mén)手藝,刷漆啊,蓋房子啊,再過(guò)幾年就該娶妻生子和生活死磕。也許失眠的夜晚,夜深人靜,他披著衣服坐起來(lái)一個(gè)人抽根煙,看著熟睡的妻子和孩子默默神傷,心想,是生活掐死了我的夢(mèng)想。但,他的軌跡因?yàn)閻?ài)上一個(gè)人而發(fā)生了改變。
土豆喜歡一個(gè)服務(wù)員,女孩也喜歡他?伤绺缬X(jué)得土豆配不上女孩家的城鎮(zhèn)戶口便不同意他們?cè)谝黄。于是他決定離開(kāi)這座城市去成為一個(gè)比有城市戶口還牛逼的人。坐大巴出城時(shí),經(jīng)過(guò)她工作的飯館,他看到她在擦玻璃,雙手在玻璃上來(lái)回移動(dòng),隔著車(chē)窗,他竟恍然覺(jué)得她在向自己揮手告別,血?dú)夥絼偟拇竽泻⑺查g淚如雨下。那年他17歲,懷揣一個(gè)少年心比天高的英雄夢(mèng),帶著借來(lái)的300塊錢(qián),義無(wú)反顧地來(lái)到北京城。那時(shí)他還不是一個(gè)220斤重的胖子,唯一的底氣和重量,就是行李袋里的小說(shuō)、散文,還有詩(shī),全是手寫(xiě)稿,媽媽像納鞋底似的一針一線給他縫成一沓又一沓。他的這個(gè)夢(mèng)想受到了所有人的嘲笑,初中都沒(méi)畢業(yè)的他,居—然—想—當(dāng)—作—家,誰(shuí)信啊。
可是,16年后,2015的10月12日晚,在北京三元橋橙天嘉禾影院,電影《歲月無(wú)聲》的首映禮現(xiàn)場(chǎng),土豆先生西裝革履,笑容滿面地穿梭于人來(lái)人往中,他是這部電影的編劇和主要演員之一。而在《歲月無(wú)聲》上映前,他已經(jīng)出過(guò)幾本書(shū),編了幾部電視劇,和林志玲、孫紅雷搭過(guò)戲,和周杰倫拍過(guò)廣告,當(dāng)年那個(gè)愣頭青瘦小伙被歲月無(wú)聲地以風(fēng)霜和故事喂養(yǎng),終于成長(zhǎng)為自己當(dāng)初渴望的模樣,渾身充滿堅(jiān)實(shí)的力量,F(xiàn)如今的他是家鄉(xiāng)的文化名人,每當(dāng)他有了什么新動(dòng)態(tài),家鄉(xiāng)的媒體全給他做頭版,連公共汽車(chē)上都是他的動(dòng)態(tài),甚至賣(mài)報(bào)紙的都會(huì)這樣吆喝:“靖遠(yuǎn)縣東升鄉(xiāng)的馬德林出新書(shū)咯!”
二、有些路,你必須要走
當(dāng)年,他帶著三百塊錢(qián)走出北京火車(chē)站的時(shí)候,就被小偷扒了包,他的錢(qián)和他視為全部底氣的作品都被搶走了。北京,向這個(gè)心比天高的男孩開(kāi)了一槍。在這個(gè)傷心但沒(méi)灰心的少年看來(lái),天安門(mén)什么事兒都可以辦成,他于是去了天安門(mén),問(wèn)一個(gè)交警:“大哥,我上哪可以找工作啊?”交警冷不丁地回他:“我還想找工作呢!”
他走了很遠(yuǎn)的路,找到一個(gè)可以過(guò)夜的長(zhǎng)椅,他特別渴,又買(mǎi)不起水。他看到大樓的保安手里的礦泉水喝了一半,心想這是快下班的點(diǎn)兒了,保安興許會(huì)扔掉這半瓶水。于是,他就在那兒等著。如他所愿的,這個(gè)保安下班后真的把這半瓶水扔掉了,可是等他跑過(guò)去的時(shí)候,一個(gè)撿垃圾的老太太先他一步撿起來(lái),老太太只要瓶不要水,一邊走一邊倒水,他跟在她后面,傻傻地看著,五月的北京,他穿著破爛的襯衣在陌生的街頭,第二次流下了眼淚。
后來(lái)不知道走到哪,他抬頭一看,看到幾個(gè)大字——北京電影學(xué)院。那時(shí),他還不知道世界上有一種職業(yè)是編劇,他也不知道若干年后自己會(huì)進(jìn)入這個(gè)圈子,F(xiàn)在回想起來(lái),人生中好多事都是冥冥中注定的,最高的電影學(xué)府那時(shí)離他也就一步之遙,他卻花了十幾年的時(shí)間迂回了一圈才又回到這里,如果當(dāng)時(shí)一腳踏進(jìn)去做個(gè)保安啊,或者去那蹭課啊,可能人生又是另一種變化。
他的第一份工作是在一家餐館當(dāng)雜工,他跟人談條件:“工資多少都無(wú)所謂,但是每天晚上12點(diǎn)熄燈后再給我兩個(gè)小時(shí)的開(kāi)燈時(shí)間,因?yàn)槲乙獙?xiě)作。”這份洗碗的工作,他居然干了一年多。當(dāng)作家原來(lái)不是他想象的那么簡(jiǎn)單,今天寫(xiě)一篇,明天就給你發(fā)表了,他投了很多篇文章,可是報(bào)刊一篇都沒(méi)錄用。但他沒(méi)有放棄,在這家餐廳里,他建立了那種外地人和外地人之間的友誼,他們覺(jué)得,“哎呀,這個(gè)人還有夢(mèng)想”,于是土豆先生的夢(mèng)想成了他們大家的夢(mèng)想,所有人都幫助他。有一次有人在報(bào)紙上看到了招群眾演員的廣告,他們就讓土豆先生去,覺(jué)得這也算實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的一個(gè)出路。土豆先生也真去了,沒(méi)想到那次他真的被錄用了,當(dāng)時(shí)所有的廚子、服務(wù)員都湊錢(qián)給他當(dāng)報(bào)名費(fèi)。直到現(xiàn)在土豆先生還記得那部電視叫《呂后傳奇》,他演一個(gè)小兵,穿著鎧甲混在人群中跑來(lái)跑去,咿呀地嘶吼,當(dāng)時(shí)的感覺(jué)就是:“特高興,我操,要成明星了!”可是他在戲里只演了一天,拿了三十塊錢(qián),報(bào)名費(fèi)還交了一百多呢,這次被騙的經(jīng)歷并沒(méi)有也不可能給他帶來(lái)實(shí)質(zhì)性地改變。
幾年后,土豆先生給人寫(xiě)劇本,有一天和制片人聊天,沒(méi)想到他就是當(dāng)年《呂后傳奇》的制片人。那個(gè)人對(duì)土豆先生說(shuō):“當(dāng)年你要是認(rèn)識(shí)了我,就不用走這么多彎路了。”土豆先生特認(rèn)真地?fù)u頭告訴對(duì)方:“那不一樣,有的路是你必須要走的,就像長(zhǎng)輩總告訴我們說(shuō)我給你指一條捷徑,但如果你沒(méi)有走過(guò)彎路,你永遠(yuǎn)都不知道捷徑的意思。”他從不相信捷徑,因?yàn)樗_下堅(jiān)實(shí)的土地都是靠自己一步一步給踩穩(wěn)踩實(shí)走出來(lái)的。為了當(dāng)作家的夢(mèng)想,他堅(jiān)持了十幾年,在如今能靠寫(xiě)作換來(lái)認(rèn)可和安穩(wěn)的生活保障之前,他起碼寫(xiě)了幾百萬(wàn)甚至幾千萬(wàn)字,卻不曾被人看到,也換不來(lái)對(duì)等的價(jià)值和回報(bào)。他只知道,有一盞燈在前方,他相信自己可以點(diǎn)亮,伸手觸摸不到,那他就沒(méi)日沒(méi)夜地跑,跑不行,就走,走不行,那就爬。在他從一個(gè)洗碗工成為一個(gè)職業(yè)編劇的這條道路上,他反復(fù)地嘗試了無(wú)數(shù)種可能性。
他在餐廳當(dāng)雜工時(shí),一直堅(jiān)持寫(xiě)文字四處投稿。有一次他寫(xiě)的一個(gè)廣告文案被采用,北京電視臺(tái)讓他去當(dāng)廣告業(yè)務(wù)員。土豆先生當(dāng)時(shí)那個(gè)激動(dòng)啊覺(jué)得自己太牛了!其實(shí)不就一拉廣告的嗎,天天給人打電話:“誒,你們做廣告嗎?”但所有的努力在經(jīng)年累月之后總能帶來(lái)改變。在進(jìn)北京臺(tái)之后,土豆先生結(jié)識(shí)了一位做京劇的老導(dǎo)演,這位老先生是他的編劇啟蒙,土豆先生跟著他學(xué)到了很多東西。通過(guò)這位老先生他又結(jié)識(shí)了一位哥們兒,土豆先生又跟著這哥們兒開(kāi)始做武打替身,王寶強(qiáng)還曾是這人的學(xué)生,做了武打替身后,他又去了影視基地做行政,這樣他才算一只腳穩(wěn)穩(wěn)妥妥地踏進(jìn)了影視圈。那時(shí)他每天負(fù)責(zé)幫七八個(gè)劇組接洽群眾演員的統(tǒng)籌事宜,這份工作他一干就是五年。這五年的劇組生活相當(dāng)于是對(duì)著戲本看人生,混跡娛樂(lè)圈的所有大牌小牌他見(jiàn)了個(gè)遍,人情冷暖勾心斗角他一一經(jīng)歷……但這五年間給他很大的一個(gè)便利就是每一個(gè)劇組的劇本他都可以接觸到,他一邊研究劇本,一邊把自己的生活記錄下來(lái)寫(xiě)成文字,他用筆名在網(wǎng)絡(luò)上連載,人氣超旺,被出版公司看中出版,是他的第一本書(shū)《替身》。人生還真是機(jī)緣巧合,好像只要你邁過(guò)那些重重的關(guān)卡就會(huì)突然順暢似的,這時(shí)候的土豆先生甚至因?yàn)榱鱾鞯囊粡埜阈φ掌弧稕Q戰(zhàn)剎馬鎮(zhèn)》導(dǎo)演看中,讓他有了和林志玲等大腕搭戲的機(jī)會(huì)。也許這話說(shuō)來(lái)有點(diǎn)俗套,但那種叫堅(jiān)持的東西真的會(huì)讓人在時(shí)間的長(zhǎng)河中漸漸發(fā)出熠熠的光芒來(lái)。
三、“發(fā)光體”
土豆先生現(xiàn)在是一個(gè)職業(yè)編劇,一年的收入夠他吃好幾輩子最心愛(ài)的土豆了。他用了16年走到今天,每一天,都是故事。在這個(gè)行業(yè)里,活下來(lái)的,只有兩種人,要么你極有才華,是個(gè)天才;要么你就往死里去努力。土豆先生是后者,他一直認(rèn)為只有堅(jiān)守了,才能成功,現(xiàn)在有的年輕編劇跟他說(shuō)覺(jué)得很苦,他就告訴他們,沒(méi)寫(xiě)到上千萬(wàn)字你別跟我說(shuō)你苦逼。
現(xiàn)在的土豆先生覺(jué)得自己挺幸福的,尤其是父母都健康快樂(lè)地和自己生活在一起。不過(guò)每當(dāng)夜晚來(lái)臨時(shí),他心里還是空落落的。他覺(jué)得自己把人生的很多角色都演得很好,兒子、大哥、朋友,可是他最遺憾的是覺(jué)得自己不是個(gè)好父親。他有了比城鎮(zhèn)戶口更多的成功,可他再也找不回當(dāng)年的愛(ài)情。還有就是他寫(xiě)了這么多文字,出了幾本書(shū),可他沒(méi)有哪怕一刻感覺(jué)自己是被“夢(mèng)想”擊中的,他感覺(jué)自己現(xiàn)在所寫(xiě)的東西只是為離夢(mèng)想更近一步而做的努力。他心底里一直有個(gè)“發(fā)光體”,那才是他真正想要表達(dá)的,渴望變成現(xiàn)實(shí)的東西,但現(xiàn)在,他還不清楚那是什么。他想,總有一天,他會(huì)完成它的,一定會(huì)。因?yàn)樗睦锶允悄莻(gè)小小少年,為夢(mèng)想執(zhí)著,哪怕全世界的人都嘲笑他完不成,他也會(huì)盡一切努力去完成,有種使命必達(dá)的決絕。