中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層內(nèi)部幾個(gè)月的混亂之后，國(guó)防部長(zhǎng)林彪作為毛澤東在黨內(nèi)的第一副手于8月份出現(xiàn)了。在這個(gè)角色上他取代了劉少奇這位長(zhǎng)久以來(lái)一直掌管著黨的各級(jí)機(jī)構(gòu)的人物。林彪現(xiàn)在是唯一被北京媒體描述為毛“親如手足的同志”的人。他僅次于毛的名氣已經(jīng)營(yíng)造起來(lái)，顯然，他正被培養(yǎng)為毛的接班人。
盡管林有過(guò)一段長(zhǎng)時(shí)間的病史，并從公眾視野中消失了好長(zhǎng)時(shí)間，但他還是得到了提升。他最主要的資本是他握有軍權(quán)，這正是毛極為看重的，以及毛對(duì)其他*明顯地日益不信任。在一個(gè)強(qiáng)調(diào)黨控制軍隊(duì)的國(guó)家，林的軍事背景曾經(jīng)也被視為他政治前途晉升的一大砝碼�，F(xiàn)在這個(gè)因素已經(jīng)變得沒那么重要了，因?yàn)殡S著許多*的降職和撤職，黨組織的權(quán)威已經(jīng)下降。
林彪和軍隊(duì)在反對(duì)黨的機(jī)構(gòu)的這次運(yùn)動(dòng)中處于中心地位。然而，在這場(chǎng)清除異己的運(yùn)動(dòng)中，他具體的角色仍不清楚。他或許只是毛利用的工具，或許是和別人在一起干，也或許他自己是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)背后的發(fā)起者。他是否已經(jīng)建立了足夠強(qiáng)大的個(gè)人權(quán)力基礎(chǔ)，以便在毛去世之后能得以生存，這一點(diǎn)仍不確定。從目前看，他無(wú)疑會(huì)是毛之后的當(dāng)權(quán)者�？梢韵胂�，如果毛的統(tǒng)治已急劇下滑，那么林可能已是占支配地位的*了。
背景和健康
林彪被認(rèn)為是中國(guó)最卓越的軍事指揮員之一。18歲時(shí)從黃埔軍校光榮畢業(yè)為他贏得了軍事理論家的贊譽(yù)，并被認(rèn)為是中國(guó)共產(chǎn)黨軍隊(duì)里最好的軍事戰(zhàn)略家。他參加了1927年8月1日的標(biāo)志著中國(guó)工農(nóng)紅軍誕生的南昌起義，1934年，他帶領(lǐng)共產(chǎn)黨先頭部隊(duì)從華中長(zhǎng)征到陜西。在1937年的山西平型關(guān)戰(zhàn)役中，他打敗了日軍板坦師團(tuán)，贏得了共產(chǎn)黨抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的首次大捷。他對(duì)戰(zhàn)役的評(píng)論文章被選入了教科書。
1942、1943年，林隨同周恩來(lái)參加了國(guó)共之間的重慶談判。打敗日本之后，中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)迫在眉睫，他被委以重任，即鞏固滿洲作為奪取全國(guó)勝利的基地。
1949年共產(chǎn)黨上臺(tái)的時(shí)候，他是一名全國(guó)知名的英雄，但身體欠佳使他難以在北京政權(quán)中發(fā)揮積極作用。自1937年起，他已好幾次長(zhǎng)時(shí)間地從公眾視線中淡出，在很多場(chǎng)合也都有官方報(bào)道他生病的消息。
1937年他受傷很嚴(yán)重，在蘇聯(lián)接受治療，1950--1954年間，他屬下的組織先后四次在不同的場(chǎng)合致“慰問(wèn)函”給他——說(shuō)明他當(dāng)時(shí)失去了正常工作的能力。1960年，一家中國(guó)媒體報(bào)道他“相當(dāng)虛弱”。
在蘇聯(lián)接受戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷治療的30年代末的那個(gè)時(shí)候，他可能已被診斷患了結(jié)核病，在40年代和50年代，活躍性的結(jié)核病再次復(fù)發(fā)。從1950至1956年，林退出了公眾視野。1957年，他只出現(xiàn)過(guò)一次，但在接下來(lái)的四年時(shí)間里他出現(xiàn)過(guò)許多次�？赡苁沁^(guò)勞了，因?yàn)閺?962年初一直到1966年夏，他的公開活動(dòng)急劇減少。
從可得到的有關(guān)林的身體健康狀況的不完整的信息的醫(yī)療分析以及從他參加活動(dòng)的情況看，他長(zhǎng)期以來(lái)一直受到結(jié)核病的困擾。在早期，對(duì)他來(lái)說(shuō)很有必要完全靜養(yǎng)，但1950年代早期藥物治療的改善可以縮短他必須進(jìn)行休息的時(shí)間。他的病情可能得到了控制，但他得限制他的工作量以免活躍性結(jié)核病的復(fù)發(fā)。
現(xiàn)年58歲的林彪，比他的戰(zhàn)友們都年輕，但是如果他的健康記錄如報(bào)道中的那樣，那他的壽命預(yù)期也許就不比他的戰(zhàn)友們長(zhǎng)了。然而，隨著適當(dāng)?shù)娘嬍澈托菹�，他�?yīng)當(dāng)有能力在政治上多活躍至少五年。
盡管有這方面的缺陷，林仍處于黨和軍隊(duì)的權(quán)力中心十多年。他在1955年被選入政治局這個(gè)黨的最高決策機(jī)構(gòu)。1958年被選進(jìn)政治局常務(wù)委員會(huì)這個(gè)作為毛最親近的顧問(wèn)的內(nèi)部圈子。第二年他被任命為國(guó)防部長(zhǎng)，取代失勢(shì)的彭德懷，作為黨的最高軍事當(dāng)局——軍事委員會(huì)的負(fù)責(zé)人。
從1959年作為毛的主要軍事顧問(wèn)起，林已經(jīng)是毛所主張的“自力更生”、“人類超越武器”、“人民戰(zhàn)爭(zhēng)”等政治軍事理論的忠誠(chéng)擁護(hù)者，他自己的軍事哲學(xué)則幾乎無(wú)人知曉。在毛和一些軍隊(duì)*發(fā)生重大沖突的時(shí)期，他擔(dān)任的軍隊(duì)最高職務(wù)可能有助于加強(qiáng)對(duì)軍隊(duì)的控制。在林與總政治部所起作用的支持下，軍隊(duì)內(nèi)部黨的力量得以擴(kuò)充，政治灌輸在全軍得到了加強(qiáng)。
1964年，為了讓整個(gè)國(guó)家采用軍隊(duì)政治思想灌輸?shù)姆椒ǘl(fā)起一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)之后，林彪的名聲在軍事領(lǐng)域之外日益顯赫。每個(gè)人都被要求學(xué)習(xí)林關(guān)于“政治統(tǒng)帥一切”的指示和學(xué)習(xí)毛的思想。1965年9月，林彪寫了一篇重要文章，公布了毛關(guān)于全球戰(zhàn)略和“人民戰(zhàn)爭(zhēng)”的觀點(diǎn)。到這一年的年底，林已被看作是思想和文化政策方面的權(quán)威。
到整個(gè)這段時(shí)期，林彪自己一直行事低調(diào)，即似乎是作為毛的工具及借用他的名義去加強(qiáng)毛澤東的權(quán)威。
林彪近期的提升
直到1966年5月，林對(duì)其他*來(lái)說(shuō)才成為一個(gè)嚴(yán)重的威脅。那時(shí)候，《解放軍報(bào)》——5月份時(shí)被人直截了當(dāng)?shù)刂笧榱值膱?bào)紙——率先攻擊那些正在丟官失寵的黨的高級(jí)官員。通常是權(quán)威的中央委員會(huì)的報(bào)紙《人民日?qǐng)?bào)》和《紅旗》雜志在那段時(shí)期卻是跟隨這份軍隊(duì)報(bào)紙的。5月初，林在12個(gè)月內(nèi)第一次露面，是和毛、黨的鄧小平和總理周恩來(lái)一起出場(chǎng)的。那次出場(chǎng)的先后順序依次是毛、鄧、周和林，這表明林雖然比以前向最高權(quán)力更靠近了，但他仍然未能站在最高的黨和政府*的前列。
在5月初的那次露面之后，林的地位改善了。在5到6月期間，他和毛是黨報(bào)引用來(lái)作為重要時(shí)局發(fā)展的權(quán)威的唯一*。一位在海外工作的中國(guó)共產(chǎn)黨官員與5月下旬在北京聽取指示時(shí)，聽說(shuō)林彪是毛唯一信任的*。
然而，要采取行動(dòng)反對(duì)如劉少奇那樣的黨的高級(jí)*，時(shí)機(jī)還不成熟。在7月份期間，《人民日?qǐng)?bào)》和軍隊(duì)報(bào)紙還在某些時(shí)候說(shuō)劉少奇仍是主要的黨的*及國(guó)家元首。
一場(chǎng)較量顯然在8月1日至12日召開的第十一屆中央委員會(huì)全體會(huì)議上發(fā)生了。隨后的事件表明，在全體會(huì)議上做出的主要是把劉少奇逐出核心圈子并指定林彪為毛的第一副手及顯而易見的繼承人的決定。為了達(dá)到這一點(diǎn)，可能在林、周恩來(lái)和鄧小平之間進(jìn)行了角力。周作為第三號(hào)人物的位置保持不變，這個(gè)位置他已經(jīng)占據(jù)了多年，而降到第六位的鄧只是作為一個(gè)沒有多大實(shí)權(quán)的書記的頭頭而留在常務(wù)委員會(huì)。
自從那次全體會(huì)議之后，林一直以一個(gè)比毛的其他副手更優(yōu)越的姿態(tài)出現(xiàn)。他出現(xiàn)是唯一被說(shuō)成是毛“親如手足的同志”，如同以前給予劉、周和鄧的一樣。媒體對(duì)8月和9月召開的三次大型群眾集會(huì)的報(bào)道，展示了新*的排序，林被說(shuō)成是和毛澤東“肩并肩”并以毛澤東名義發(fā)表講話的角色。
幾位高級(jí)軍官已經(jīng)增添進(jìn)了政治局。雖然還沒有正式宣布，但是公布參加北京的集會(huì)的*的名單顯示出新的政治局*的陣容，說(shuō)明三個(gè)高級(jí)軍官——即林的軍事委員會(huì)的所有成員，已經(jīng)全部進(jìn)了政治局。在之前的政治局成員中，除了林是軍人以外，只有力不從心的賀龍和劉伯承。現(xiàn)在，政治局的21個(gè)成員中，就有6個(gè)是軍人。
林彪的主張
和其他任何一個(gè)中國(guó)*相比，林彪幾乎不為人們所了解。沒有大部頭的關(guān)于他的公開著述，極少能找得到他的著作——如1965年9月發(fā)表的《論人民戰(zhàn)爭(zhēng)》的文章——也無(wú)助于評(píng)價(jià)他的態(tài)度。正如所料，他的每一個(gè)觀點(diǎn)都是對(duì)毛主義理論的附會(huì)，因此，為了再毛之下的生存和發(fā)展，除了表現(xiàn)出公開臣服外，林也無(wú)法表達(dá)出他自己的意愿。
林與外國(guó)的接觸有限。我們從1930年代見過(guò)他的人那里得到的最為詳細(xì)的資料盡管提供了有關(guān)他那個(gè)時(shí)期的性格方面的信息，卻無(wú)法投射出他目前觀點(diǎn)的光影。除了去蘇聯(lián)治病，他從未出過(guò)國(guó)，因此，無(wú)法從西方觀察家們最近的印象中討得說(shuō)法。
然而，可得到的少而不全的信息還是可以讓我們對(duì)林的觀點(diǎn)下一些暫時(shí)性的結(jié)論，他的這些觀點(diǎn)可能可以反映出他對(duì)主要的政策問(wèn)題的總體看法。這些判斷大體上是基于對(duì)林彪在1950年代中期升至權(quán)力中心的權(quán)威位置之前的了解，因此，必須小心對(duì)待。時(shí)間的流逝和責(zé)任的壓力會(huì)不可避免地影響甚至?xí)䦶氐赘淖円粋�(gè)人的性格。沒有辦法確認(rèn)過(guò)去十年發(fā)生的事情是如何影響林的觀點(diǎn)的。
然而，有件相當(dāng)確定的事情就是，他如年輕時(shí)候一樣接受她基本的革命信仰。他正好在1911年滿清王朝滅亡之前出生，在隨后的政治動(dòng)亂中成長(zhǎng)。在這個(gè)時(shí)代，對(duì)社會(huì)變革和新的堅(jiān)定民族主義的追求，成為塑造中國(guó)青年思想的強(qiáng)大力量。
林出生于湖北省楊折村一個(gè)小地主家庭，排行第二，他父親還是當(dāng)?shù)匾患倚」S的業(yè)主。1921年，他被送去武漢——中國(guó)最早的工業(yè)中心之一——上中學(xué)，讀書期間，林加入了一個(gè)由后來(lái)成為有名的中國(guó)共產(chǎn)黨的宣傳家的人領(lǐng)導(dǎo)的名叫“社會(huì)福利”的組織。在武漢的四年時(shí)間里，林可能在思想上轉(zhuǎn)而接受了馬克思主義。
當(dāng)林彪投身于使以往所有的排外游行示威活動(dòng)都相形見絀的1925年的五卅運(yùn)動(dòng)時(shí)，他的思想中又多了一層現(xiàn)代沙文主義的痕跡。
這次社會(huì)動(dòng)亂是因上海外國(guó)租界的警察向一群抗議外國(guó)控制的示威者開槍引起的。罷工、抵制和激昂的“反對(duì)帝國(guó)主義”的游行示威——由學(xué)生鼓動(dòng)者領(lǐng)導(dǎo)——在全國(guó)爆發(fā)并持續(xù)了好幾個(gè)月。有關(guān)林彪在這些事件中的作用沒有確切的信息，但他顯然受到很大影響。
受雙重力量的驅(qū)使——渴望社會(huì)改革和希望消除外國(guó)統(tǒng)治的恥辱——林彪選擇了軍事生涯來(lái)實(shí)現(xiàn)他的抱負(fù)，并于1925年末進(jìn)入了黃埔軍校。由蔣介石任校長(zhǎng)，周恩來(lái)任政治部主任的這所軍校，培養(yǎng)出了一批在未來(lái)的歲月里執(zhí)掌中國(guó)軍隊(duì)的軍官。
在黃埔軍校期間，林彪學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)良。1926年，他宣布放棄成為國(guó)民黨成員，而加入了共產(chǎn)黨。畢業(yè)后，他在蔣介石征討軍閥的“北伐”軍中任排長(zhǎng)。當(dāng)1927年國(guó)民黨和共產(chǎn)黨分道揚(yáng)鑣之后，林彪加入了由朱德領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨的軍隊(duì)。從那時(shí)起，他提升很快——20歲任團(tuán)長(zhǎng)，兩年后任師長(zhǎng)，24歲時(shí)成為紅一方面軍的指揮官。
從那以后一直到1955年被選入政治局，林的角色主要是軍隊(duì)指揮員，一個(gè)忙于訓(xùn)練軍隊(duì)和指導(dǎo)軍隊(duì)在戰(zhàn)場(chǎng)上作戰(zhàn)的職業(yè)軍人。在這一點(diǎn)上他成了一個(gè)傳奇人物。在共產(chǎn)黨的軍隊(duì)里沒有哪個(gè)*能不關(guān)心政治，而他在打游擊戰(zhàn)方面很成功——林在這方面已證明是行家里手——靠的是宣傳藝術(shù)和政治操控的高超技巧。20世紀(jì)40年代初，在擔(dān)任抗日軍政大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)期間，林運(yùn)用了這些藝術(shù)。然而，林彪的自豪顯然是他作為一個(gè)戰(zhàn)略家和謀略家所取得的成就。埃德加.斯洛(Edgar Snow)的妻子1937年在延安和他長(zhǎng)談后報(bào)道說(shuō)，雖然林在某些方面是缺乏自信的人，但他還是自夸為常勝將軍。
1960年底中央軍事委員會(huì)發(fā)布的指令——由西藏游擊隊(duì)獲得并收藏的秘密文件的一部分——包含林彪的指示，他提出他的方法是基于職業(yè)軍人解決實(shí)際問(wèn)題的切實(shí)有效的基本方法。他號(hào)召指揮官們要認(rèn)識(shí)到訓(xùn)練的重要性，并且為了應(yīng)付由現(xiàn)代武器產(chǎn)生的日益出現(xiàn)的問(wèn)題加強(qiáng)訓(xùn)練。林常被引用的話是：“現(xiàn)代武器遠(yuǎn)比舊武器復(fù)雜。我們的軍人需要進(jìn)行充分的訓(xùn)練才能對(duì)付這些武器。如果訓(xùn)練得不好，突發(fā)事件就會(huì)在和平時(shí)期發(fā)生，隨即在戰(zhàn)時(shí)失敗。”他宣稱政治的確要“掛帥”，但補(bǔ)充說(shuō)軍事要求是軍事訓(xùn)練的“主要部分”。
由這一切組成的圖案仍缺乏鮮明的界定，但還是提供了一個(gè)在重要方面與那些正在領(lǐng)導(dǎo)著北京的事業(yè)的理論家們不同的輪廓。林是作為一個(gè)老革命家的身份出現(xiàn)的，他仍然相當(dāng)熟練地操著馬克思主義象征性的語(yǔ)言，并穿行于政黨政治的迷宮中。盡管他已多次表明他自己支持毛的主張，但他是否完全與中國(guó)近幾年的荒謬思潮相一致還是一個(gè)疑問(wèn)，這種思潮堅(jiān)持認(rèn)為，在鍛造軍事機(jī)器——或在處理任何類似的實(shí)際問(wèn)題方面，學(xué)習(xí)毛思想比戰(zhàn)地演習(xí)更重要。
他對(duì)外部世界的態(tài)度可能是懷疑和敵視的。第二次世界大戰(zhàn)剛結(jié)束的這段時(shí)期，和他打過(guò)交道的美國(guó)官員發(fā)現(xiàn)，他是一個(gè)讓人捉摸不透的談判對(duì)手，自那之后沒有記錄表明他對(duì)西方的態(tài)度有任何改變。林可能是全心全意地贊成毛認(rèn)為的應(yīng)當(dāng)從戰(zhàn)略上藐視美國(guó)的主張，而從長(zhǎng)遠(yuǎn)的角度看，他有可能會(huì)更認(rèn)真地采用“紙老虎”命題的第二部分，即從戰(zhàn)術(shù)上更慎重地看待當(dāng)今的形勢(shì)。
林彪的將來(lái)
在8月和9月份所作的每一次重要講話中，林彪都宣稱前面的主要任務(wù)是再搞倒一批黨內(nèi)有權(quán)勢(shì)的人物。這既說(shuō)明他感覺到離他完全鞏固自己的位置還有一段距離，也表明他對(duì)自己的實(shí)力有相當(dāng)?shù)淖孕拧：芏喾矫鎸?duì)他有利——毛的信任、軍隊(duì)的支持、周恩來(lái)和政府機(jī)構(gòu)顯而易見的合作，還有他與黨機(jī)構(gòu)中一些*的默契。
然而，在目前不穩(wěn)定的形勢(shì)下，林的位置也注定是不確定的。他的體力就是個(gè)問(wèn)題。毛的健康和控制可能正在下滑。沒有毛的支持，如他突然去世，林是否能挺得住也還是個(gè)問(wèn)題。最近已與許多老同志翻了臉的毛，甚至也可能下一個(gè)就會(huì)與林反目成仇。簡(jiǎn)而言之，在毛最終消失及林——或者其他某個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者——完全鞏固其他地位之前，預(yù)計(jì)形勢(shì)是不穩(wěn)定的。(此為機(jī)密不可外泄)
